
Verità interrotta

Donatella Di Pietrantonio,
la scuola degli anni

Settanta e le bugie di oggi

La scuola che ho frequentato ne-
gli anni Settanta non aveva mol-

ti pregi, ma uno importante sì: rac-
contava la verità, anche la più dura.
Per quelli come me, che affrontava-
no un liceo nonostante la provenien-
za dal basso, la verità era che se ci
fossimo impegnati il triplo dei no-
stri compagni benestanti ci sarem-
mo spostati in quella scala che al
momento ci penalizzava.

Il cosiddetto ascensore sociale
funzionava: ci si entrava in pochi,
ma saliva da un piano all'altro. Non
mi riferisco ai livelli economici, o
non soltanto. Sto parlando della
possibilità di recuperare, faticando
e soffrendo oltremisura, uno svan-
taggio culturale ereditato. La scuola
ci dava gli strumenti e riconosceva il
merito, in un modo meno ideologico
di adesso. Ci prestava i libri da leg-
gere, ci portava per la prima volta
nella vita a teatro. Con le immanca-
bili eccezioni - classista lo era ma
per altri versi, manteneva le pro-
messe.
Non ne ho nostalgia, ma mi inte-

ressa un confronto con l'oggi sul pia-
no linguistico, soprattutto. Un con-
fronto che riguardi la società in ge-
nerale e la difficoltà che hanno gli
adulti nel dare un senso al disagio
dei giovani, al loro dolore. Sembra
che due generazioni compresenti
parlino due lingue diverse, stranie-
re e incomprensibili l'una all'altra.
Ma la lingua è sempre mutata di ma-

dre/padre in figlio, è un aspetto rile-
vante dell'evoluzione umana. Se co-
sì non fosse parleremmo ancora lati-
no. È naturale che cambi la forma,
ma nel contenuto profondo risiede
l'etica della lingua che una genera-
zione parla alla successiva. Un'etica
che dovrebbe restare solida intorno
alla verità. Se dovessi dire che cosa
davvero si è spezzato nella trasmis-
sione tra gli adulti e i ragazzi direi
proprio quel fondamento di verità.
Quand'è, mi chiedo, che abbiamo

cominciato a mentire ai nostri figli o
studenti, e su cosa. Quando abbiamo
rotto quel patto implicito? Forse
quando gli abbiamo offerto il nostro
ascolto e poi non l'abbiamo dato.
Troppo spaventati dalle emozioni
disturbanti che i ragazzi provano e
talvolta agiscono, siamo rimasti in-
capaci di accogliere e contenere la
loro rabbia, le spinte distruttive o
autodistruttive. Nel suo saggio Chia-
mami adulto, Matteo Lancini è spie-
tato nel ritrarre la postura debole di
adulti troppo presi dalla propria
fragilità per poter ricevere anche
quella dei figli. In parallelo i ragazzi
hanno smesso di crederci, di ritene-
re gli adulti interlocutori affidabili.
Se ripenso all'incendio degli anni

Settanta, alle forme anche estreme
di lotta politica, dico che oggi la pro-
testa giovanile è fortunatamente
moderata, ma questo significa an-
che che gli adulti non sono conside-
rati all'altezza di un dialogo o di una
battaglia.

La più grande bugia riguarda il fu-
turo. Dai giovani si pretende che stu-
dino in vista di un domani che sarà
peggiore di quello dei genitori. Af-
flitto in partenza dalla precarietà
del lavoro che è diventata regola,
dalla impossibilità di abitare città
sempre più inaccessibili per chi de-
ve sopravvivere con quegli impieghi
precari, quei redditi insufficienti.
La città espelle i suoi figli, scrive do-
lorosamente Jonathan Bazzi. Lo sap-
piamo, ma lo diciamo così poco. Mol-
ti ragazzi se ne andranno all'estero,
per necessità e non per scelta.
Su due temi che attraggono la loro

attenzione - il clima malato, la pace
- il discorso degli adulti risulta vuo-
to, se non falso. Dichiarazioni d'in-
tenti mai seguite da atti concreti.
Protocolli sottoscritti, impegni poi
ritirati. Davvero non so come po-
trebbero fidarsi di noi. Abbiamo
detto pace e assistiamo da testimoni
immobili allo sterminio di civili me-
todicamente condotto a Gaza dal go-
verno israeliano. Uccisi con le armi,
ma anche con la fame e la sete, in
totale spregio dei più elementari di-
ritti umani. Allora, quanto vale la
nostra parola?

Donatella Di Pietrantonio
Donatella Di Pietrantonio, vincitri-

ce del Premio Strega 2024, sarà prota-
gonista, insieme allo psicoterapeuta
Matteo Lancini, dell'incontro "Adole-
scenti invisibili" al Festival della Men-
te di Sarzana domenica 31 agosto alle
17 in piazza Matteotti. Si ringrazia
l'autrice per questo testo inedito.
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